

NOVELA

Un libro tan notable y delicado como un drama de Mizoguchi



★★★★★
«Seis cuatro»
Hideo Yokoyama
SALAMANDRA
656 páginas,
23,90 euros

Por Lluís FERNÁNDEZ

Que nadie busque en la novela psicológica de Hideo Yokoyama «Seis cuatro» el desbarajuste literario del último James Ellroy ni la liviana superficialidad de Stieg Larsson. Aquí todo es mesura, contención y un orden racional en el planteamiento y la ejecución. Pocos relatos de intriga policiaca se ajustan como este de modo militar al proyecto de escribir sobre un policía abrumado por su entorno que inicia unas pesquisas para saber por qué lo está acosando la jerarquía y la Prensa a raíz de un crimen irresuelto y un informe que cuestiona la moralidad de la jefatura policial. Con meticulosidad, Mikami investiga el caso y desenmascara a sus superiores poniendo en jaque su equilibrio mental y profesional. Una obra excepcional y delicada como un drama de Mizoguchi. La novela del año.

▲ **Lo mejor**
Es una excepcional novela de intriga psicológica y de un verismo abrumador

▼ **Lo peor**
La meticulosidad realista de la narración puede resultar desconcertante

MALDITOS LIBROS

Henry Miller, en los trópicos de la obscenidad

El escritor escandalizó a la sociedad de su tiempo con una obra hecha desde la sinceridad que abordaba el sexo sin usar cómodos sinónimos

«Ya nadie escucha. Es imposible pensar y escuchar. Imposible soñar ni siquiera cuando la propia música es un mero sueño». Henry Miller, un dandi de la mala fama, un «bon vivant» del anarquismo, un escritor que hizo de la sinceridad pura obscenidad. Ya no eran los tiempos parisinos de los Hemingway y los Fitzgerald y otros tantos de la «Generación perdida». Miller fue como un epígono atronador y violento, una especie de Yavé dispuesto a inundar de nuevo el mundo con

su iracundia. Cayó en París y convirtió la pobreza en pura bohemia; la literatura, para él, era un vómito de la conciencia. Pertenece a la genealogía de autores que consideran que la realidad está hecha para contarla y las palabras para describirla. Y no importa a quién le duela o le moleste. Que se aguanten.

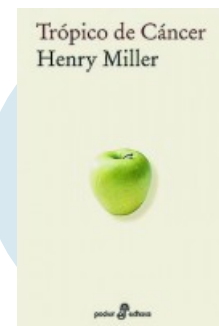
«Puede que no se la follara, pero a lo mejor ella le dejó que le metiera un dedo... con esas tías ricas nunca sabes lo que pueden querer que les hagas». Sí, no hace falta ni mencionar de dónde proviene la frase. Cualquiera lo puede medio intuir. Pero si insisten, se dice: «Trópico de Cáncer» (1934), uno de esos libros que todavía arrastran el marchamo oscuro de su leyenda a pesar de la solera de tiempo que ha transcurrido desde su publicación. Unas páginas que resultaron un disparo en medio

de la jeta de los que vivían complacidos, entregados a la hamaca de sus comodidades, como encantados de sí mismos y sus oropeles burgueses. Henry Miller en esa época residía en ese París a punto de caramelo para la invasión nazi. Corría el año 1931 y apenas quedaban ocho para que comenzara la Segunda Guerra Mundial y en los bulevares desayunaban los mariscales de la Gestapo.

Maestro Emerson

Miller jamás tuvo claro qué narices hacía en esa ciudad. Pero ahí estaba, currando y escribiendo. Rodeado de pobreza, de unas vidas inmersas en miserias y otros acondicionamientos sin lustre. Así que dejó fluir lo que le pasaba por la cabeza y empezó a contar lo que vivía, lo que veía, lo que pensaba. Un loco, vamos. Tomó por pretexto una frase de Emerson: «Estas novelas darán paso, con el tiempo, a diarios o autobiografías: libros cautivadores, siempre y cuando sus autores sepan escoger de entre lo que llaman sus experiencias y reproducir la verdad fielmente». Y él respondió a esa llamada con la dedicación de un discípulo bien entrenado.

El resultado fue una novela que se tuvo que publicar bajo cuerda, casi a escondidas. Lo consiguió



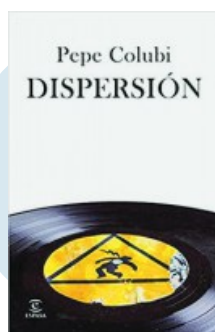
«Trópico de Cáncer»
Henry Miller

Portada de la primera edición del libro, que se editó en 1934 y levantó entonces numerosas ampollas

gracias a su amante, Anaïs Nin. Fue un éxito inmediato, aunque no de esos que se anuncian en los escaparates. Muchos se escandalizaron. Entre ellos, los pudientes y conservadores Estados Unidos de la época. Lo suyo iba más en la línea de Scott Fitzgerald, niñas bien que se divertían con copas de champán. La depravación, pero sin mencionar. Pero Henry Miller era un tiburón blanco, un animal de dentellada brutal que no se amilanaba con moralidades del tres al cuarto. En su país, para leerlo, tuvieron que esperar hasta 1961.

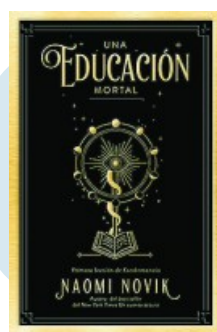
POR JAVIER ORS

ESCAPARATE



«Dispersión»
Pepe Colubi
Espasa
280 páginas,
19,90 euros

El asturiano Pepe Colubi recupera a su «alter ego», Pipi, tras presentar su año en Estados Unidos («California 83») y en la universidad («Chorromoco 91»). Ahora, el protagonista entra en la vida laboral sin expectativas y con el objetivo de disfrutar. Trabajos precarios, relaciones inestables y noches de desenfreno provocarán que las cosas no puedan ir a peor.



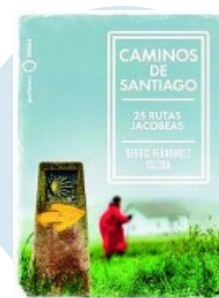
«Una educación mortal»
Naomi Novik
Umbriel
352 páginas,
17 euros

La novela es el punto de partida de la nueva trilogía de esta escritora superventas. Novik abre las puertas de una peligrosa escuela de magia donde cometer errores es sinónimo de muerte segura hasta que una joven comienza a escribir las reglas del juego. La protagonista es El Higgins, una ingeniosa, mordaz y divertida mujer preparada para enfrentarse a cualquier peligro.



«Deletréame tu mundo»
Paloma Deldres
Círculo Rojo
46 páginas,
10,50 euros

Esta escritora andaluza comienza sus andanzas en la literatura a través de unos atrevidos poemas. En la obra propone una reflexión sobre cómo ciertos sucesos pueden protagonizar pensamientos tan bellos como reivindicativos; además, sus versos desprenden una fuerte defensa de la naturaleza y hablan del narcisismo en que el ser humano está sumergido.



«Caminos de Santiago»
Sergio Fernández Tolosa
GeoPlaneta
256 páginas,
25 euros

En el año Jacobeo actual, Sergio Fernández Tolosa propone una guía, destinada tanto a peregrinos con o sin experiencia, que descubre 25 rutas históricas del Camino de Santiago. El periodista, especializado en viajes a pie y en bicicleta, ilustra estas páginas con fotografías y mapas, e informa sobre impresionantes curiosidades de lugares con historia. **C. G.**