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Por Lluís FERNÁNDEZ

Que nadie busque en la 
novela psicológica de Hideo 
Yokoyama «Seis cuatro» el 
desbarajuste literario del 
último James Ellroy ni la 
liviana superfi cialidad de 
Stieg Larsson. Aquí todo es 
mesura, contención y un 
orden racional en el 
planteamiento y la ejecu-
ción. Pocos relatos de 
intriga policiaca se ajustan 
como este de modo militar 
al proyecto de escribir sobre 
un policía abrumado por su 
entorno que inicia unas 
pesquisas para saber por 
qué lo está acosando la 
jerarquía y la Prensa a raíz 
de un crimen irresuelto y 
un informe que cuestiona la 
moralidad de la jefatura 
policial. Con meticulosidad, 
Mikami investiga el caso y 
desenmascara a sus 
superiores poniendo en 
jaque su equilibrio mental y 
profesional. Una obra 
excepcional y delicada como 
un drama de Mizoguchi. La 
novela del año.

▲ Lo mejor
Es una excepcional novela 
de intriga psicológica y de un 
verismo abrumador 

▼ Lo peor 
La meticulosidad realista 
de la narración puede resultar  
desconcertante 

★★★★

«Seis cuatro»
Hideo Yokoyama
SALAMANDRA

656 páginas,

23,90 euros

NOVELA

Un libro tan 
notable y delicado 
como un drama 
de Mizoguchi

«Trópico de Cáncer»
Henry Miller
Portada de la primera edición del 

libro, que se editó en 1934 y levantó 

entonces numerosas ampollas

gracias a su amante, Anaïs Nin. 
Fue un éxito inmediato, aunque 
no de esos que se anuncian en los 
escaparates. Muchos se escanda-
lizaron. Entre ellos, los pudien-
tes y conservadores Estados 
Unidos de la época. Lo suyo iba 
más en la línea de Scott Fitzge-
rald, niñas bien que se divertían 
con copas de champán. La depra-
vación, pero sin mencionar. Pero 
Henry Miller era un tiburón 
blanco, un animal de dentellada 
brutal que no se amilanaba con 
moralidades del tres al cuarto. 
En su país, para leerlo, tuvieron 
que esperar hasta 1961. 

de la jeta de los que vivían com-
placidos, entregados a la hamaca 
de sus comodidades, como encan-
tados de sí mismos y sus oropeles 
burgueses. Henry Miller en esa 
época residía en ese París a punto 
de caramelo para la invasión nazi. 
Corría el año 1931 y apenas que-
daban ocho para que comenzara 
la Segunda Guerra Mundial y en 
los bulevares desayunaban los 
mariscales de la Gestapo. 

Maestro Emerson
Miller jamás tuvo claro qué nari-
ces hacía en esa ciudad. Pero ahí 
estaba, currando y escribiendo. 
Rodeado de pobreza, de unas vi-
das inmersas en miserias y otros 
acondicionamientos sin lustre. 
Así que dejó fl uir lo que le pasaba 
por la cabeza y empezó a contar 
lo que vivía, lo que veía, lo que 
pensaba. Un loco, vamos. Tomó 
por pretexto una frase de Emer-
son: «Estas novelas darán paso, 
con el tiempo, a diarios o autobio-
grafías: libros cautivadores, siem-
pre y cuando sus autores sepan 
escoger de entre lo que llaman sus 
experiencias y reproducir la ver-
dad fi elmente». Y él respondió a 
esa llamada con la dedicación de 
un discípulo bien entrenado. 
   El resultado fue una novela que 
se tuvo que publicar bajo cuerda, 
casi a escondidas. Lo consiguió 

su iracundia. Cayó en París y con-
virtió la pobreza en pura bohe-
mia; la literatura, para él, era un 
vómito de la conciencia. Pertene-
ce a la genealogía de autores que 
consideran que la realidad está 
hecha para contarla y las pala-
bras para describirla. Y no im-
porta a quién le duela o le moles-
te. Que se aguanten. 
   «Puede que no se la follara, pero 
a lo mejor ella le dejó que le me-
tiera un dedito... con esas tías ri-
cas nunca sabes lo que pueden 
querer que les hagas». Sí, no hace 
falta ni mencionar de dónde pro-
viene la frase. Cualquier lo puede 
medio intuir. Pero si insisten, se 
dice: «Trópico de Cáncer» (1934), 
uno de esos libros que todavía 
arrastran el marchamo oscuro de 
su leyenda a pesar de la solera de 
tiempo que ha transcurrido desde 
su publicación. Unas páginas que 
resultaron un disparo en medio 

«Ya nadie escucha. Es imposible 
pensar y escuchar. Imposible so-
ñar ni siquiera cuando la propia 
música es un mero sueño». Hen-
ry Miller, un dandi de la mala 
fama, un «bon vivant» del anar-
quismo, un escritor que hizo de 
la sinceridad pura obscenidad. 
Ya no eran los tiempos parisinos 
de los Hemingway y los Fitzge-
rald y otros tantos de la «Genera-
ción perdida». Miller fue como un 
epígono atronador y violento, 
una especie de Yavé dispuesto a 
inundar de nuevo el mundo con 

El escritor escandalizó a 
la sociedad de su tiempo 
con una obra hecha 
desde la sinceridad que  
abordaba el sexo sin usar 
cómodos sinónimos

Henry Miller, 
en los trópicos de 
la obscenidad

MALDITOS LIBROS

SÁBADO Leer

POR JAVIER ORS

En el año Jacobeo actual, Sergio 
Fernández Tolosa propone una 

guía, destinada tanto a peregrinos 
con o sin experiencia, que descubre 
25 rutas históricas del Camino de 

Santiago. El periodista, 
especializado en viajes a pie y en 

bicicleta, ilustra estas páginas con 
fotografías y mapas, e informa 

sobre impresionantes curiosidades 
de lugares con historia. C. G.

Esta escritora andaluza comienza 
sus andanzas en la literatura a 

través de unos atrevidos poemas. 
En la obra propone una refl exión 

sobre cómo ciertos sucesos pueden 
protagonizar pensamientos tan 

bellos como reivindicativos; 
además, sus versos desprenden 

una fuerte defensa de la naturaleza 
y hablan del narcisismo en que el 

ser humano está sumergido.

La novela es el punto de partida de 
la nueva trilogía de esta escritora 

superventas. Novik abre las puertas 
de una peligrosa escuela de magia 
donde cometer errores es sinónimo 

de muerte segura hasta que una 
joven comienza a escribir las reglas 

del juego. La protagonista es El 
Higgins, una ingeniosa, mordaz y 
divertida mujer preparada para 
enfrentarse a cualquier peligro.

El asturiano Pepe Colubi recupera a 
su «alter ego», Pipi, tras presentar 

su año en Estados Unidos 
(«California 83») y en la 

universidad («Chorromoco 91»). 
Ahora, el protagonista entra en la 
vida laboral sin expectativas y con 
el objetivo de disfrutar. Trabajos 
precarios, relaciones inestables y 

noches de desenfreno provocarán 
que las cosas no puedan ir a peor.

«Caminos de Santiago»
Sergio Fernández Tolosa

GeoPlaneta

256 páginas,

25 euros

«Deletréame tu mundo»
Paloma Deldres

Círculo Rojo

46 páginas,

10,50 euros

«Una educación mortal»
Naomi Novik

Umbriel

352 páginas,

17 euros

«Dispersión»
Pepe Colubi

Espasa

280 páginas,

19,90 euros
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